闷湿

  左灵念书的第五日，先生家来了一位不速之客。
  王永志自小就比左朝调皮，成日在外边撒野，皮肤晒得黢黑。
  即使这样也遮不住他发红的眼眶，眼皮高高肿起，只余一条缝隙。
  他使劲揉着眼睛，又搓出一些水液。
  声音再也没了往日的欠揍：“左灵姐……我娘她……”
  左灵心里一沉，手指一根一根蜷起。
  在没有爹娘的日日夜夜里，每每听到隔壁一家三口的欢声笑语她都与左朝无言互望，再互相错开眼低头吃饭，默契地不提起伤心往事。
  可世事难料，战争带走了男人，男人又带走了女人，留下孤苦伶仃的无知孩童。
  王永志比那时的她还小，且没有任何生存的本事……
  她安抚地拍了拍他的肩：“王婶给你留了些银两，你先进来歇歇。”
  王永志跟着走了几步停下：“家里还有得忙，我拿了东西就走。”
  左灵看着声音越来越低的小童，心里说不出的憋闷，眼里蓄了点儿雾气。
  “你在这儿等我。”
  她脚步慌乱，跑进内院的房里，找到王婶交给她的盒子，一出门差点撞上那白色身影。
  宋淮书扶住少女，他也猜到了王永志为何而来。
  他将盒子抱进怀里，拿出刚刚去书院找的书递给她：“你去买些能帮衬的东西，我拿出去给他。”
  左灵闻言也不耽搁，将书本放在桌上，转身要去拿先生平日给她的银两。
  宋淮书拉住她手腕，取下腰间钱袋：“用这个吧。”
  看着少女出门，他打开看了看王婶留下的东西。
  父母爱子，则为之计深远。
  眼睫颤了颤，他抱着盒子走回自己屋里放了两张银票进去。末了觉得不够，又添了好几张。
  好歹……曾经也是自己的学生。
  ……
  才离开这儿两个月，恍如隔世。
  灵堂简易，王婶就包裹在席子里面，连一副像样的棺材都没有。
  左灵摆好贡品，点上香烛，用小碗装上油，做了个长明灯。
  这些……以前都做过。
  陆陆续续来了几个人，稍显冷清。几人无言，在王永志磕头拜别之后就“摔碗”将王婶抬了出去。
  墓地选得不远，就在镇子周边。
  空气闷湿，雾尘低垂，压迫着人间。
  一个中年男人扶起王永志，左灵知道他是谁。
  那时父亲去世没多久，王婶总是给她拿些菜来，有时也会带上王叔给她买的钗子过来转一圈。
  王婶提起王叔给她买东西别提多得意，眼睛都笑成一弯明月。
  “你王婶我呀，当年也是十里八乡里有名的大美人。”她伸出手比了个兰花指，“有个男人到我家提了三次亲，整整三次！非我不娶。”
  又摸了摸发间的新簪子：“还好我眼光好，嫁了你王叔，这日子别提多畅快。”
  看着左灵羡慕的眼神，王婶就会掏出包里的发带绢花递到她面前。
  装模作样清清嗓子：“呐，这次呢，你王叔眼光不太行，居然给我买粉色。我哪里用得上，也不值几个钱，退了反倒麻烦，给你用刚好。”
  扶起王永志的男人，就是向王婶提了三次亲的男人，也是在王婶走投无路之际给她银两的人。
  王婶最开始带不同的男人在隔壁纠缠，直到有一日被这个男人发现。
  他们第一次纠缠的时候，男人嘴里一直念叨着为什么不先去找他帮忙。
  过后几日他就有些狂野，在王婶哭泣的时候问她后不后悔当初的选择。
  左灵从来没有听到过王婶的回答，她不知道这个男人后来有没有得到答案，只知道他为了王婶至今未娶妻。
  王婶，曾经这么鲜活的人，现在埋在泥土里，从此以后世上再无此人。
  晚饭没怎么吃，左灵盖在被窝里默默掉眼泪。
  房门被打开，合上的声音轻细。
  宋淮书叹了口气，站在床边微微掀开一点儿被子：“别闷坏了。”
  她瓮声瓮气回他：“先生，今日就不学了吧。”
  床上陷下一块儿，先生也躺进了被窝里。
  那次后，先生每日只教她念书，好久都没要她。今日不学先生也来和她睡，想来他是想要了。
  她咬住下唇，鼻子堵得厉害：“先生，可不可以……明日再弄。”
  宋淮书路过腰间的手一顿，又若无其事继续伸向她背后贴着。身子靠近了点，枕在她颈间的手轻轻按着她的头将她埋进自己胸膛，上次她就是在这儿哭的。
  下颏抵在她头顶，手上轻轻拍起来：“你哭吧。”
  左灵心里淌过暖流，难过被冲去不少。
  “先生。”
  “嗯？”
  “多谢。”