37.灵堂

  人早就要习惯人生路上总会有些坑洞的吧。
  「巧宣，下週末可以回家一堂吗？爷爷快不行了。」电话那头传来爸爸低沉沧桑的声音，无法忽略话语中浓烈的哀伤。而我总是要去面对那些我所逃避的，病痛长达两年之久的爷爷。
  週四晚上，为了明天放学直接搭车回老家，我已经在收拾简单的行李，坐在床上的沫沫放下手机朝我靠过来，「巧宣，真的没事吗？」。
  「这是你问的第三十五遍。」我失笑，将背包拉上拉鍊放到一旁，「我其实挺开心的。」转过头就看见沫沫难以言喻的表情。
  「沫沫你之后会懂得，现在还是不要懂吧。」我抬手就是弹她的额头，倒是没有先前内心沉重的烦闷感，「一切都会变好的。」和沫沫讲，同时也说给自己听。
  「好吧，有什么事我能帮得上忙，一定要跟我说喔！」沫沫得到我的答应才肯回床上继续打游戏，不过我并不晓得她透过游戏和连浩然说了这件事，以及连浩然在转达给白旻严。
  週五晚上回到家中，或许是压力让我显得疲惫，我只和爸爸讲了几件学校的事情，没有提到我与白旻严交往的事情，就早早上楼睡觉。
  醒来，场仅转换，我站在医院等候室，等待着加护病房的开放时间，就在之后，爷爷被转出到一般病房，整个房间里站满了直属亲戚。有的人只是草草讲两句，有的人讲到被其他人制止才到一旁擦泪。
  而我只是淡淡的站到爷爷身边，看着已经瘦得不像样的爷爷，我用着不流利的台语说了一句，「爷爷，我巧宣啦，我回来了。」。
  原本还有规律的心电图只剩下一条直线，病房内陷入一片寂静。
  直到护理人员替爷爷撤掉所有器具，盖上白布，医师宣布死亡时间，一个人的一生画下了句点。不晓得为什么，我有点想哭，却哭不出来，压抑的气氛让人喘不过气。
  最终，爷爷所有的东西被整理好带回家，空下来的病房已经换上了新的病床，彷彿刚刚的所有事情都是日常的一部份。
  「巧宣，你先回去休息吧。」爸爸头上的白发变多了，我没有表达什么，只能静静的点头，自己一人骑上脚踏车回家。
  我的童年有更多时间是在爷爷奶奶的照顾下成长。还没有忘记小时候认真读书考试满分，爷爷总是很高兴的拿一百块称讚我，就算有时候他有暴躁的一面，还是无法在见过最虚弱时还能真心讨厌他的想法。
  客厅里，年迈的奶奶还在看电视，最近似乎记忆力又变差了，医生有说过奶奶很有可能变成老年痴呆。原本主要照顾爷爷的看护，现在则是照顾奶奶，正陪着奶奶看电视。
  「奶奶，我回来了。」奶奶没有听见，我没有多馀的心力去应付任何交际，淡淡的经过客厅走上楼，洗过澡躺上床，将自己埋入棉被堆中。
  冰冷的棉被逐渐温暖，我渐渐入睡，罕见的我睡得很深，甚至连作梦都没有。我还以为会做有关爷爷或者童年的梦。
  週日，爷爷的灵堂已经架设好，不过不是在家中。很简便的，等我到的时候有不少人已经在动手折莲花，大家的情绪也没有先前那么沉重，能听见几句间聊˙。
  「爸爸，我搭晚上的车回学校。」我将行李整理好拿到灵堂旁放好，从这里能直接搭公车去火车站，还算是挺方便的。爸爸点点头回应我。
  「下週六我会再回来，但是参加完告别式就回去了。」我没有把期中考的日期告诉爸爸，爸爸回：「我载你去车站吧。」我答应了。
  一如往常，整趟车程我和爸爸没有交流任何一句，顶多下车时提醒我到宿舍要记得打电话，就没有然后了。
  「保重身体。」这是我努力挤出的四个字，爸爸还是用那憨厚的点头表示自己听见了。我想我真的很难重新拾回以前那喜爱与家人互动的个性，家已经不在像是家了。