22. 妈

  走了好一段路，来到妈住的公寓。
  这是间没有管理员的老旧公寓，公寓大门总是没锁，没有电梯也没有感应磁卡，里头的住户阻隔外人的唯一办法就是将自己家门前那扇铁门锁好。
  走上油漆剥落严重、栏杆充满锈斑的楼梯，来到了三楼。
  右边这户就是我妈的家。
  在一旁的盆栽土里挖了挖，果然挖到我妈藏的备用钥匙。
  把钥匙插进钥匙孔中，喀嚓的巨响在楼梯中回盪。
  推开门，走进里头，熟悉的景色映入眼帘。
  旧式木头客椅、木製茶几、磁砖地板、摆在门口的凤梨扑满，所有物品的位置就跟我上次来时一模一样。
  「妈～」
  对着屋内喊道，很快的，与我身高差不多高、身材差不多瘦，甚至长相也跟我差不多的女人从房间里走了出来。
  一见面，她立刻上前关心，「唉呦！星你没穿鞋就走来，脚会不会痛？你是又和你爸发生甚么事啊？那傢伙怎么可以这样对待我的宝贝女儿！所以我就说当时的监护权……」
  她还是老样子的囉嗦。
  但是这样的妈，我最喜欢了。
  「妈，没事的，我先去洗洗脚，等等出来消个毒就好了。」
  她一脸担心加不捨地望着我的脚，嘴里还不忘继续念爸爸的不是。
  我走进浴室里将双脚上的泥土、碎石子用水冲刷掉。
  我出来后，妈替我消毒上药缠绷带。
  站起身来，脚底板传来零星的刺痛。
  「能走吗？」她担心的问。
  「可以啦，只不过是几个小伤口而已。」
  「不要小看小伤口，如果发炎感染，不小心变成蜂窝性组织炎怎么办？你爸是怎么对待女儿的？所以我就说当时……」
  「妈！好了，现在不是已经上药消毒了吗？」
  她吼了一声，脸上的表情看得出来她仍对爸爸有诸多不满。
  我赶紧转移话题，免得她等等又要开始抱怨。
  「妈，你晚餐想吃甚么？」
  边问边打开冰箱，发现里头空空如也，只有几罐饮料和便利商店买的小点心，而且还过期。
  进去厨房打开橱柜的状况也一样，除了几包泡麵和简易的调味料外，就没东西了。
  我从以前就知道，妈不擅长料理，只是每次来都看到同样的场景，让我心疼。
  「妈，你平常有没有好好吃饭？」
  「一个人住很难煮东西，出去还比较方便。」
  「那你还老是念我乱吃东西。」
  「那不一样，你还在发育期，要多吃点有营养的东西，我都这岁数了，就不用管了。」
  「妈也没老到哪里去啊？」
  这是实话，妈只与我相差十六岁，平常爱漂亮爱保养，经过这些年，岁月没在她脸上留痕跡，她目前的模样跟她离开家里时一模一样。
  「话说，妈有想要找个新对象吗？」
  妈看上去仍很漂亮年轻，而且岁数不大，要找个新对象游刃有馀。
  她叹了口气，「经歷过你爸，我也不敢结婚了，况且……我还有你啊，星，如果我另外嫁给其他人，你该怎么办？」
  我有点鼻酸。
  我希望她得到幸福，下半辈子有人关心、疼爱她。
  「我都多大了，会照顾自己的。」我说。
  「我年纪还比你大勒！我也会照顾好自己的。」她回呛我。
  我对她翻了白眼。
  有时候我觉得我还比较像妈妈。
  「来，乖女儿，过来妈抱抱。」坐在客厅木椅上，她对我招了招手。
  我走过去，给了她大大的拥抱。
  这世界上我会主动拥抱，且愿意抱我的，只有妈一人。
  她轻轻地抚着我背后长长的头发，就像小时候那样。
  「不用为我担心，妈有你就够了。」
  轻柔的声音在我耳边呢喃着，我也以同样清的音量说：「我也是，有妈就够了。」
  等我们都松开手后，她轻吻了下我的脸颊。
  「好啦，我们现在应该要来解决午餐了。」她从茶几底下抽出几张外送的简介递给我，「想吃甚么自己点，妈跟你吃一样的就好了。」
  接过菜单，我看了看，最后点了披萨我们两个一起吃。
  吃完披萨、洗完澡后，我走进妈的房间，准备睡觉。
  一走进房里，我瞬间大傻眼。
  「妈！你的床单多久没洗啦！」
  看着双人床上面积着薄薄的灰尘，我傻眼，拿起床单，甚至还有小蜘蛛在上头逃窜着。
  走进房间，她看了看我手里的床单，再看了看我，然后对我说：「嘿嘿！」
  嘿嘿！就两个字，嘿嘿！
  我瞬间气炸。
  迅速将柜子里尘封已久的吸尘器拿了出来，把床上的脏东西吸一遍，床单丢进洗衣机洗，再把妈的没放任何东西的化妆台用抹布清了一遍，这房间就像多年没住人，每样东西上都沾着薄薄的灰尘，柜子里还充满霉味。
  我将房里的柜子、衣橱通通打开，将家里所有窗户打开来通风，再把整间公寓的地板扫过、拖过，等这地方变得比较适合人类居住时，时鐘已经从原本的八点走到十点。
  我累瘫在客厅椅子上，全身沾满臭汗及灰尘。
  势必再洗一次澡了，本想早点躺在床上跟妈聊天聊久一点的，没想到都拖到这时间了……
  「星，辛苦了～」她撒娇的黏了过来。
  我故意背过身子不看她，「谁叫你都不帮忙，让我一个人忙的要死。」
  「……嘿嘿。」
  我差点一个巴掌呼过去。
  为了不让我情绪失控，我起身进了浴室，洗了今天的第二次澡。
  将自己打理乾净后，我情绪好点了，总算可以心平气和地正面看她。
  睡觉前，我与妈拿出柜子里的备用棉被，一层铺在弹簧床上，一层盖在身上将就着用。
  床上，她背对着我，长长的捲发披散在我眼前。
  好久没跟妈同床了。
  「妈……」
  她语气中带着睏意，「怎么了？」
  「妈跟爸，那时候是因为相爱而在一起的吗？」
  「对啊，不然你以为你是怎么出生的？」
  我沉默了几秒，继续说。
  「那为什么之后会吵得那么严重？」
  当我有记忆时，他们已经开始吵架，频率随着我年龄的增长越来越多，动手动脚的力道也越大。最后她们离婚了，变成永不相见的陌生人。
  「不是相爱就适合共度人生，况且爱情啊，是会消失的。」语重心长或轻描淡写，我搞不清妈的口气比较像哪种？
  「那如果一开始相爱，是该继续前进还是从现在断得乾净？」
  妈听到我的问题，沉默了一下后，说：「你在讲的是你的学长吗？」
  我妈了解我已经到了可怕的境界。
  接下来，我不说话，她便知道她猜中。
  「妈从不反对你谈恋爱，甚至觉得是件好事，爸爸不疼你，我又不在你身边，有个人替我照顾你，何乐不为，只是那个人，是真心喜欢你还是跟你玩玩的，你分辨得出来吗？」
  「学长他对我很好……」
  「真心为你好的人，不会让你身陷危机。」
  最近确实发生许多事情，但是……
  「那些危机都是我自找的。」
  起端是因为学长跟我告白，后续却是自己惹祸的，只要我被霸凌不反击、在发现吴柔华喜欢学长时跟学长断得一乾二净，曾经所经歷的种种，都不会发生，我还是持续过着被同学无视、平淡毫无波澜的日子。
  「你为什么要为一个男人身陷危机？」她问。
  这问题问得好，原因连我也不知道。
  起先会答应他跟我交往，原因很简单，就是日子无聊！
  每天都过着与昨天相同的日子，没有同学想理我，我也没有朋友可以一起聊天、逛街，一成不变的生活方式固然轻松，过久了却觉得有点……腻。
  一开始只是当作玩玩，为我无聊至极的生活增点趣味。
  可是渐渐的，我的生活中总是有他，遇到危机时也有他，学长不知不觉让我只是想玩玩的心情，產生了动摇。
  「妈，学长他不一样……」
  妈叹了口气，转身过来面对我。
  「一不一样，答案在你心中很清楚。」她接着说：「我只希望，你不要因为一时的寂寞，蒙蔽了真实的情况。」
  黑暗中，我看见她闪着亮光的眼睛。
  她的声音，回盪在房里。
  「星，妈对你唯一的要求只有照顾好自己、不要让自己陷入危险，平淡的日子没甚么不好，你是妈的心肝宝贝，妈永远不希望你受到伤害。」
  她靠近我，将我抱在她怀里。
  她头发的香气、身体的温度、双手环抱我的力道，都让我感到温暖。
  她希望我能平淡度日。
  我知道她是为我好。
  可是……
  我心中还是有一块地方，是想要去闯闯的。
  包括学长、包括同学对我的看法，也包刮復仇。
  于是，我对她说。
  「妈，我会好好照顾自己，别担心。」