一封陈年信

  晚安，我的孩子。
  这封信或许不会出现在你的人生，可能也不会被你看到，我是你存在于儿时回忆中的妈妈，秦睿。
  久病缠身，心力交瘁，撒手人寰也是一种解脱。
  怪我，没有看着你长大，没有指导你的功课，也没有参与你的年少。
  提笔前有很多想要叮嘱的，提笔后却斟酌不已，擅自将你带到这个世界上，已经很对不起了。
  你的父亲，过于成功，不要成为他那样薄情虚伪的人，一定不要。
  我第一次见你，还在檀香山的机场，三岁的你被托在怀中看着我，四目相对一瞬间，血缘让我先感知到你我的关系。
  你呆呆的叫了我一声妈妈，吓的我转身就跑，都没来得及看看你的漂亮眼睛，眉眼很像他。妈妈是钉骨枷锁，锁住的只是妈妈。
  四岁，我常将你抱在怀中轻晃，坐在钢琴前手把手教你识键学音，你乖极了，撑住自己的身子靠着我，小心翼翼的样子，显得我们很不熟，（一个三笔笑脸）。
  第一次做妈妈，纵使最开始很介怀，但后来也总怕自己疏忽，意外伤了你哪里，我还记得你很喜欢早餐是巧克力牛奶泡饼干。
  还是四岁，你每天在我身边咿呀学语，跟在我后面叫妈妈。他要求你过早去学校读书识字，我不愿，和他吵的很厉害，还好你没在现场。
  天纵宝贝又不笨，这个年纪是认识世界最美好的时候。
  广东梅雨多，一到阴雨天我的偏头痛就疼厉害，每这时候，你就钻到我怀里给我讲你在故事书里看到的童话，要不就是像绅士一样站的笔直拉小提琴。
  你很聪明，再复杂的乐器也一点就会，小提琴和钢琴是你最喜欢学的，卧房的墙上全是你的奖状和勋章。
  我真的很骄傲，我这么差劲的人，会有一个那么伶俐可爱的宝贝。
  情和权，为欲和贪。
  你五岁，为了安全考虑，只能被送去了美国，一个普通的冬日下午，我午睡醒后，家里到处是你的痕迹，你的小衣服小鞋子，你的新奖牌，墙脚落灰的玩具车，我还在杂物房找到了你儿时的很多玩具和泛黄的简笔画，但我无论如何也找不到你了。
  我的世界突然很安静，安静到一切好像幻想出来的，哪里都没有你，我甚至怀疑是不是自己犯病伤了你。
  生离带来的，一定是死别。陪你的两年，其实不够。母亲这个角色总是不忍的，我想多活几年，奈何眼皮渐沉，心也不愿跳了。
  你去美国前，琬棠和锦鹤出生在香港，你们差两岁，他们这对兄妹还不会喊妈妈，眼睛很漂亮，像夜晚的星河。我一看就会想到你。
  这些孩子里，只有你在我的身体里长成孕育，在见第一面之前，我们已经先熟知了几个月，你是意外，也是惊喜。
  请在照顾好自己的基础上，去爱你所爱的一切。万物是他送的礼物，我希望你，直视自己的心，礼物嘛，还没想好，不过我留了海外财产给你。
  今天还是我的生日耶，不过我已经离不开生命迹象检测器了，自己的心跳呼吸声，竟吵得很。
  他也来了，拿着水果蛋糕，看起来很甜，我已经没有味觉了，听力视力同时下降，多器官衰竭。
  头次见他哭的那么厉害，原来是走马灯在我脑海里渐显，我这个人是不堪的，我不想爱上他。是我，给你了一个不太好的父亲。
  我许了愿，要我的孩子们得偿所愿，平安一世。
  吃蛋糕的时候奶油竟味同嚼蜡，他抱着我大哭，我边吃边哭很想见你，其实没有你在那么大的蛋糕也浪费了，你最喜欢甜品。
  已经不记得过了多久，或许几年都过去了。某天盛夏的黄昏，我醒后拔了氧，换上了最喜欢的的青色连衣裙，拿出纸笔，赶在心跳暂停前，写了封被称为遗书的信给你当礼物。